В глухой советской провинции 1984 года жизнь течёт размеренно, пока одна ночь не переворачивает всё с ног на голову. После обычной дискотеки бесследно исчезает Надя, дочь местного партийного босса — секретаря райкома. Ни намёка на похищение, ни свидетелей. А в ту же самую ночь на окраине города в своём доме жестоко убивают мужчину. Под подозрение сразу попадает хозяин — тихий и замкнутый сосед. Расследовать оба запутанных дела поручают опытному, но уставшему от системы капитану милиции Журову.
Капитан Журов чувствует, что эти два дела странным образом переплетены, словно нити одного клубка. Пропажа «золотой» девочки из номенклатурной семьи и кровавое убийство на окраине — слишком уж подозрительное совпадение по времени. Давление сверху огромное: найти дочь партийца любой ценой и быстро «закрыть» убийство, списав всё на удобного обвиняемого. Но Журов подозревает, что истина гораздо мрачнее и где-то посередине. Ему предстоит пробиться сквозь стену молчания, советскую бюрократию и собственные сомнения, чтобы докопаться до правды, которая может оказаться опаснее, чем само преступление.
